饱汉不知饿汉饥，富人穷人永远都是天堂与地狱的天差地别，都无法理解对方的世界- O8 J7 y" I |1 Y
' S- \1 \1 t) s! z/ G
美国著名媒体纽约时报长文深度报道，在美国，个人支付约8万美元（约55万人民币），可以购买一份为期6个月的私人健康管理计划，帮助有严重医疗问题的人在美国复杂的医疗系统中不至于迷路，及时得到各种医疗资源。
% x* `- ~6 k0 S0 X0 l+ a2 l% L% G9 ]& O0 O7 Q5 t# w" K
随着冠状病毒的流行，这样的VIP服务被证明是名副其实的救星，可以帮助客户在洛杉矶安排对冠状病毒的检测，并可以为高危患者提供了供氧设备。
* h0 e a' o6 H5 b' U3 T0 v% W/ h: j: B3 F& y! o
提供这项服务的公司执行主席莱斯利·迈克尔逊大言说：“我们了解实验室的顶尖人员、医生和护士，可以让这个过程更有效率。”* `% M/ O$ \( w/ W+ p z8 b! |
) s2 @" j) H9 D很多人以为，新冠病毒大流行对人是公平的，它可以像对待穷人一样折磨王子，如果希望保持健康，也没有人能躲开社会隔离。但是不同的美国人对这种病毒的反应，暴露出美国经常被掩盖的阶级分化——在医疗保健、儿童保健、教育、生活空间，甚至互联网带宽方面。
- |* k; x) _( Y4 D$ Z) d% m) D
: @* a8 t: d. K在纽约，富裕的城市居民放弃了拥挤的公寓，选择了宽敞的第二套住房。在德克萨斯州，富人正花费数十万美元建造安全屋和掩体。
: j. ~: n; x! u; P6 U, V P; a5 ~* s
在美国各地，人们逐渐意识到，尽管人们在谈论国家团结，但并非每个人在紧急时刻都是平等的。
' ?0 c; [. ~( i- k g
) O6 X& q; q) j“这是一种折叠，”迈阿密企业家、拥有一家葡萄酒公司的霍华德•巴伯内尔表示。“普通工薪阶层正在为地方政府装袋、送货、开卡车。”/ a J' j+ c& o7 F7 y9 J+ h3 R1 ^
5 l7 i2 d$ S! V+ t% G& z
一些为富人提供服务的人强调，他们是努力的好公民。迈克尔逊强调，他只对符合美国疾病控制与预防中心(简称cdc)发布的指导方针的患者进行了冠状病毒检测，而没有对那些只是担心自己感染的患者进行检测。
# g6 b$ t9 q' B) j$ ?$ G) `/ Q" U5 a9 p! w3 b4 Y
尽管如此，大流行下的种姓制度（纽约时报原文如此，Still, a kind of pandemic caste system is rapidly developing） 仍在迅速生长：富人躲在度假酒店里；中产阶级和不安的孩子们被困在家里；而处于经济第一线的工人阶级，即使有工作可做，也会因为工作和为人父母的责任而被压到了个人极限。
[4 y. U0 [# ~1 G% s+ R8 C' b1 Y' N* N3 I
曼哈顿的就业律师卡罗琳·里士满说：“我确实知道有富人也有穷人”，她在长岛的第二个家里为餐饮业的客户提供裁员建议（长岛是美国著名的富人区所在地，历史上很多纽约的大富豪，例如摩根家族和洛克菲勒家族，都在长岛拥有大量优良地产）。
/ N5 {8 x$ P# _; W* N @+ p$ ~ t6 [% B: i/ u* Z8 \5 v7 Q
”我感到内疚吗？不。但我知道我很幸运。我知道我和那些每天一起工作的人有很大的不同。”
: C Q' r4 X4 @" z4 K$ p( x! Y0 x# \( U7 O' b; x B
早在新型冠状病毒出现之前，另一种社会公正器就已经被推广了——互联网。数十年来，美国硅谷那些技术布道者们一直以互联网的民主化力量为例，他们说，互联网将为之前没有互联网的社会阶层带来高质量的服务。
! w! ^9 B4 Y: p. I6 W J5 u% s& X1 j
其中一些预测已经成为现实。最近几天，人们花在可汗学院网站上的时间比去年同期增加了约2.5倍。可汗学院是一项颇受好评的免费在线课程。# Z- E& d8 l# [: i W
& c. z2 o" o8 c9 [0 o2 H9 }3 b今年3月，美国联邦政府通过医疗保险扩大了所谓的远程医疗服务的覆盖面，让更多的人可以通过网络看病。
% t: M% v+ g- e7 m7 E: T9 k0 C' K m. [' s' q2 U1 b( y& Z2 f: [
尽管如此，想得到这些服务而必备的技术对许多美国人来说仍然遥不可及。尽管有关互联网接入的用户数据并不准确，但美国联邦通信委员会2017年的最新数据显示，30%的美国家庭甚至连慢速宽带接入都没有。. _, m9 A7 z: ^* ~% m
3 ~' |! A: [0 F" v; D: u E5 Q该委员会的民主党成员杰西卡·罗森沃塞尔表示，数百万美国人只有手机，而且经常对手机流量使用设置严格的上限。/ }* ~0 A6 B. ?3 T/ P9 S
7 Y! m1 j0 a6 g0 f% i
她说：“想象一下，用移动设备查找课堂作业，打出一篇论文。不可能有父母会选择手机作为孩子学习的主要工具。”5 z- c$ l l* u; N$ q4 c& ?
. j9 d$ w1 `+ v/ l6 a
与美国许多地区一样，德克萨斯州布朗斯维尔独立学区（北美的公立教育按学区来分）本周关闭后，试图将大部分课程转移到网上。学校鼓励学生使用各种数字平台来跟上学习进度。
! S8 z& f! f7 c! g, b9 g9 A0 a+ q( ?+ F* `* s9 w+ `! z! T' Z' h4 ]" R1 B
但与富人区不同的是，布朗斯维尔地区的互联网接入是出了名的不稳定。2018年，此学区将近一半的家庭没有宽带，这让它成为了由“国家数字包容联盟”(National Digital Inclusion Alliance)编制的“连接最差城市”名单中的首位。" X; F1 z/ _4 w+ k5 w( G9 }
0 k; G* G! Y5 |6 A" i2 ^1 h
“我们受到了很大的限制，当把学习转移到网络时，”该区负责人雷内古铁雷斯说，“这里不是互联网眷顾的地方。”; x: X. E) O7 C! p. i9 ?
8 \8 I+ |2 X3 f* ~* S" O这种情况使许多家庭陷入困境。11岁的阿纳西·卢比奥和她的母亲刚刚搬进一套没有互联网连接的公寓。阿纳西在她姨妈家使用笔记本电脑时，一直无法正常使用，因为她无法让视频会议应用程序Zoom正常的工作。/ u }6 Q! y1 P
% l# _1 F6 P7 v: q& G! Z9 r+ K6 {她的母亲贝特西·卢比奥说，“他们总是告诉你去网上学习乘法，或者在网上查找相关信息。”6 ~+ C8 X$ d* {& i/ W" N
' a) q4 n# H: c! h! I/ z“在网上，可能确实每个人都在同一个页面上。但如果不是每个人都能用上高速互联网，就像我女儿一，我担心她会落后。”
6 U+ H) z; F1 c7 S" |& T" H2 s6 K
7 R$ c9 m. s. x9 t+ m8 I# m互联网接入远不是穷人面临的唯一挑战。美国食品和商业工人联合会的会长，马克·佩罗内表示，本周与纽约州约5,000名超市工人举行电话会议时，儿童保育是他们最关心的问题。该联合会代表食品杂货和肉类加工业等行业的100多万名工人。
0 b8 a9 w3 m# R1 m; ~7 p7 Z& x ~# d" A# Z1 a$ x
佩罗纳说：“在某些情况下，如果他们够大了，他们就会把他们锁在家里。”他指的是把孩子独自留在家里的选择。1 c0 A/ q! C+ |2 i- R
$ p1 d7 s) u& \2 L* J# \
几周前，达琳琳·达格林在去一家疗养院工作的路上，会顺路将她22个月大的儿子送往日托所，但该中心在大流行中暂时关闭， 她找不到朋友或亲戚照顾他时，别无选择，只能选择请假。
0 J6 u5 u# k$ B2 L) q' b
9 s0 d! U; ]+ C8 t8 ?6 U5 n. i“这周我打了两次电话请假，”达格林周三说。“然后公司打电话给我说，不能再请假了，如果再这样，就不要干了。”她说她不知道这周剩下的时间她要怎么办。
+ Z6 E% c9 V" f9 o$ Y S9 x4 T( [
( Y) t$ _+ A& t- A与达格林不同，玛吉·拉塞尔-恰尔迪不必在上班和照顾年幼的孩子之间做出选择。作为纽约市的一名非营利性顾问和兼职瑜伽老师，拉塞尔-恰尔迪女士可以安排她三岁儿子的睡眠和游戏时间表——即使有时需要在凌晨醒来——只要他醒着活泼就行。
+ k2 r" G9 ~' A9 }2 `' f! P- T) n, E# A
“我最好在他睡觉的时候自己练习，”她说的是她现在在网上教的瑜伽课。“但让他感觉自己是瑜伽社区的一份子是件好事，虽然现在瑜伽社区是虚拟的，这对孩子来说是很重要的一课。”3 H- k4 c7 F1 F+ H8 H
4 ?$ f5 S! i# n" C
中产阶级迅速把生活转移到网上的能力令人吃惊。布鲁克林音乐学院以前每周约有100名教师在学校里教授数百名学生，该校已将整个音乐教学转向视频会议。
- ^ b5 m) f5 w& p
4 p2 q: n8 H' u3 w' Y: c3 n自学校上周五开始网上课程以来，超过95%的私立学校学生已经恢复上课了。
$ N- l& v( I: A6 b, a: t& y
) Q8 U |- Q. s3 O0 C0 U& Z1 d/ X管理人员多萝西·萨维奇说，作为对比，这所学校在25所当地公立学校开展了一个音乐教育项目，学校的很多孩子生活在贫困线以下，当这个项目下周推出网络课程时，只有大约三分之一的孩子可能会参加，不过她希望最终能让60%的孩子参与。: j" f+ c) _7 a! u0 i
( `# R% \$ G, A$ k但在这个大流行进行时，那些富裕的中产阶级并不是没有焦虑。在其他方面享有特权的人们已经敏锐地意识到，比起更富裕的人们，他们同样缺乏选择。
$ N# }2 z( v" `- M3 e: r
0 L' ~4 {3 S8 D3 j3 I s" |; X居住在曼哈顿上东区的自由电视制片人德布·休伯曼说，“这是我有生以来第一次感觉到自己和更富有的朋友之间的差异。”
( }% H$ [1 V. I4 m7 I) L' ?5 O& F$ l2 W# g. R
“我非常想离开这个城市，但我租不起房子。”# g7 y& n% @2 [% q+ v" L( T
* B$ G; | S4 A% t9 z休伯曼估计，住在她楼里的邻居有一半已经搬到了另外一套房子，许多人和其他富裕的纽约人一样，住在长岛人口较少的东区。
8 i6 k" J7 x) N/ r8 K' u2 a
2 ~& g0 @" q, T6 W# r“我对没有能力离开的朋友和同事感到内疚，”乔·比尔曼说，他和家人从布鲁克林的公园坡搬到了汉普顿的度假屋。（注，汉普顿在纽约长岛的东面，有声名远扬的富人区，三面临水，以度假胜地闻名世界，滨海区域总是云集着来自纽约最顶层的富豪们。）
7 z E* N; q8 O6 P d" N
6 @! M0 k5 p2 R T4 a8 N9 `“我们知道，我们更容易与社会隔离开来，更容易适应这种社会隔离生活，我们有一个后院，孩子们可以骑自行车。”/ L" c5 N Y/ d6 M
9 U# [$ a5 _+ _) x% S' d, Y P E* s! m" E5 Q$ b. [, e" C7 N
|
