王权海从皖南的一个小山村走进了“东风第一枝”的营门。那时部队条件艰苦，住旧窑洞、吃大锅饭、睡大通铺，他克服种种困难，凭着农村娃的毅力和坚韧，顺利实现了转身，成为了新兵中的佼佼者。营领导说，谁表现优秀，谁就能优先到重要岗位上去。不懈的努力，让王权海幸运地成为同批新兵中第一个和导弹亲密接触的人。坐上大车厢板，穿过山林沟壑，吃着一路灰尘，车在山里绕行多时，终于到了坑道入口。初次见此场面，王权海像个孩子一样谨慎地跟在班长后面，小心翼翼地走向“龙宫”深处。第一次目睹大国神剑的容颜，王权海一下子对这个庞然大物肃然起敬，从此，便和它结下了不解之缘。
$ W- t) A" M/ X1 g+ o7 K* V: P" {" p
$ O* e& n# d$ Y 第一次按下点火按钮激动人心; \2 D& F; `2 j' A5 t$ E3 L7 i
4 z g2 i# b! A9 g5 W* Z( A$ m
* a, j& A6 W: c 与导弹打交道，每一天都过得快乐而充实。在部队的这些年，为了适应发展要求，王权海不断提升自己，升级学历，强化素质，进了士官学校，上了进修班，也和导弹有了更多更深的交集。
! j8 a$ F, ~3 ?8 e1 v% U9 {; ^' @* B1 H% T3 H! V4 w
& C" m6 _+ T( Z' P; d' Y: u" |! s) O& D
. [: h3 M$ R8 j% x# I. c
; k' i9 J8 ^- o6 L4 ]7 b
! _- z% `% @1 A1 ?8 j) M4 L
( S( m- }2 {- Z8 D4 R
! Y4 R9 p# k; i5 z+ R2 N 零日发射，全旅官兵通过视频系统把目光聚焦到了王权海和他的发射架身上。一大早，王权海就带领单元严格按照作战发射流程和时间节点，精确占领阵地，精确测控进程。一声点火号令，导弹烈焰腾空，实现零秒精准点火发射。顿时，现场沸腾，基地首长当场授予了导弹发射先锋旗，让他们感到无比荣光。原文配图：核准命令。
/ ]' E2 H" {, ?# K
0 J9 j/ T+ ]6 w5 N* Q/ j+ f8 U; o) O8 o9 S8 J5 m
要说最激动人心的，是军旅生涯第一次按下点火按钮。2005年，王权海和战友们远赴大漠执行某次联合演练发射任务。戈壁高原，白天晒得脱皮，晚上冻得发抖，加上任务级别高、要求严，那次演训让王权海吃尽了苦头。然而，看着导弹烈焰腾空，王权海心里像是填饱了蜜糖，激动得差点掉泪。3 a( ^8 u- ~+ h z% G0 j) _
; @: d3 ~& b+ J$ |. B: |
) k H& E; e2 a# A; ?. T 入深山、上高原，长途奔袭、星夜突击，渐渐成为了家常便饭。然而，最令王权海记忆犹新的，是那一年实弹发射，他打出了火箭军同型号导弹的最佳精度，收获了一枚沉甸甸的军功章。6 [& @$ j$ r6 \( c% \
( [2 I1 y# A$ n1 x! V& i: p
& V. u5 f# n4 y9 x4 p' t 第一次作为士官指挥长参加演训任务自豪骄傲, |- ]* U3 Y- k
I) M$ D6 A! Z+ [7 G* R
; |. U2 i. o( p& Q+ o' L' P
2013年9月，王权海作为士官指挥长带领发射架奔赴高原，执行发射任务。由于号手成分新，装备老化严重，号手们都如履薄冰，每一次推讲、每一下操作、每一回演练都格外认真。功夫不负有心人，他们精确占领阵地，准时点火发射。此次发射命中精度在分米级别，打出了同型号导弹的最佳精度。
. t$ C6 d2 Q* J( p2 d" m% K
; W0 w6 W$ t3 D1 {6 {2 ^/ @: M& n- O: ^1 _' v" ~7 u0 ^
他们欢呼雀跃，好比打了一场胜仗，脸上充满了荣光。自豪、骄傲，是王权海对导弹的全部情感。和导弹在一起的日子，总觉得每天都很快。而这种快乐，随着与导弹的朝夕相处，一直在持续升温。
( f- z% X5 }' { S ?! V5 R# e8 N
P0 f5 ]& x# `' O/ l0 F5 ?
. u' O: g+ }+ K 团队第一次被授予导弹发射先锋旗无比荣光: k" I% V; n. ~8 J; I: E& `' j/ {
( ~4 O) S9 q# C1 q {' k* A
, h" w: ~- W7 b( ]6 p( R2 P8 ]- T
去年，王权海所在旅跨进了火箭军“百发百中旅”的序列。早在年初，旅里就发出预告，谁能在架架排序中拔得头筹，就把发射第100枚导弹的任务交给谁。面对如此光荣而又充满诱惑的任务，王权海心动了。制定训练计划、加班补齐短板、强化操作技能，他们连续奋战了两个多月，夺得全旅发射单元第一名，获得发射第100枚导弹任务的入场劵。踏上高原的征途，他们既兴奋、又紧张，在火热的备战中等待零日的到来。
% E9 [ V" ]& @6 ^. w1 ?# m; W! Y T( Z! Z4 G
' d" _; C0 E$ u" j 零日发射，全旅官兵通过视频系统把目光聚焦到了王权海和他的发射架身上。一大早，王权海就带领单元严格按照作战发射流程和时间节点，精确占领阵地，精确测控进程。一声点火号令，导弹烈焰腾空，实现零秒精准点火发射。顿时，现场沸腾，基地首长当场授予了导弹发射先锋旗，让他们感到无比荣光。
7 Q4 C# ]% Z$ x2 c" Q1 Z& B* ]! d" |; c
( y) B# k1 y5 T y 王权海说：“回首漫漫征程，留给我的既有艰辛付出的回味，更有满载而归的感动。我感恩我的军旅生涯，感恩与导弹的不解之缘，更感恩军旅生涯的那些‘第一次’，让我随着导弹腾飞，越飞越高，越飞越远。”9 }$ |+ A2 g6 e( e( k1 \
/ `8 N) S5 l7 Y$ W5 R2 a
|
