王权海从皖南的一个小山村走进了“东风第一枝”的营门。那时部队条件艰苦，住旧窑洞、吃大锅饭、睡大通铺，他克服种种困难，凭着农村娃的毅力和坚韧，顺利实现了转身，成为了新兵中的佼佼者。营领导说，谁表现优秀，谁就能优先到重要岗位上去。不懈的努力，让王权海幸运地成为同批新兵中第一个和导弹亲密接触的人。坐上大车厢板，穿过山林沟壑，吃着一路灰尘，车在山里绕行多时，终于到了坑道入口。初次见此场面，王权海像个孩子一样谨慎地跟在班长后面，小心翼翼地走向“龙宫”深处。第一次目睹大国神剑的容颜，王权海一下子对这个庞然大物肃然起敬，从此，便和它结下了不解之缘。
' n. H1 d9 [& o' J( H% c% V
8 O4 b7 ]. B/ m# ?2 ]9 H
1 C6 z7 `5 T' a0 u. R 第一次按下点火按钮激动人心+ k* ]; H1 [. A6 m' I. O
; k3 N0 m# N( O8 u- b: _7 F& O
; M! w8 |3 r" n1 _5 w3 q# u' Q2 h
与导弹打交道，每一天都过得快乐而充实。在部队的这些年，为了适应发展要求，王权海不断提升自己，升级学历，强化素质，进了士官学校，上了进修班，也和导弹有了更多更深的交集。
4 h% `. C: S# Y, x0 ]8 z6 h
; e: C5 i8 ]2 w+ ~* B# X
- ^, a% z2 j8 O# W: N* G' U3 T- ]7 \. o8 `- `
q, |$ N2 N( G4 c1 D8 l
& y3 {. |% p" q% T) L4 ^
3 N/ Q! v$ v! w3 _/ M* F5 S
, t5 Z% \* g5 Y4 g
9 e. p/ C1 e0 `5 ]- u 零日发射，全旅官兵通过视频系统把目光聚焦到了王权海和他的发射架身上。一大早，王权海就带领单元严格按照作战发射流程和时间节点，精确占领阵地，精确测控进程。一声点火号令，导弹烈焰腾空，实现零秒精准点火发射。顿时，现场沸腾，基地首长当场授予了导弹发射先锋旗，让他们感到无比荣光。原文配图：核准命令。
! u) w# C, T4 w( N L& {2 G6 D6 V, k$ L7 e5 z! D) _
. Y5 u( ?% ^( d2 B% g 要说最激动人心的，是军旅生涯第一次按下点火按钮。2005年，王权海和战友们远赴大漠执行某次联合演练发射任务。戈壁高原，白天晒得脱皮，晚上冻得发抖，加上任务级别高、要求严，那次演训让王权海吃尽了苦头。然而，看着导弹烈焰腾空，王权海心里像是填饱了蜜糖，激动得差点掉泪。
8 d0 @8 m! a9 w9 L; h6 B- n# v
. R, `; A( O) z$ Q8 C# W7 Z, S/ D s n* J8 s
入深山、上高原，长途奔袭、星夜突击，渐渐成为了家常便饭。然而，最令王权海记忆犹新的，是那一年实弹发射，他打出了火箭军同型号导弹的最佳精度，收获了一枚沉甸甸的军功章。
" ^1 B8 k2 a$ R7 _. c! ~8 z8 x& S* r. [+ Z
5 Q7 g; {7 |1 Y
第一次作为士官指挥长参加演训任务自豪骄傲. ^- _: m5 A2 `# n, k6 x4 a
- }) H$ G" A( i$ T g; S! D
* T% o# i) F# O' |
2013年9月，王权海作为士官指挥长带领发射架奔赴高原，执行发射任务。由于号手成分新，装备老化严重，号手们都如履薄冰，每一次推讲、每一下操作、每一回演练都格外认真。功夫不负有心人，他们精确占领阵地，准时点火发射。此次发射命中精度在分米级别，打出了同型号导弹的最佳精度。- Z) v4 C3 Z) m: g- @9 }
+ S. q( ?$ _# i1 j F# [ P
: `; D1 D; l: ^% d$ j 他们欢呼雀跃，好比打了一场胜仗，脸上充满了荣光。自豪、骄傲，是王权海对导弹的全部情感。和导弹在一起的日子，总觉得每天都很快。而这种快乐，随着与导弹的朝夕相处，一直在持续升温。0 s* j8 Y& Y0 J! v
6 h8 w. \) \6 l4 S
8 A+ ?5 g% B7 P! { 团队第一次被授予导弹发射先锋旗无比荣光! s9 R; o1 C l$ o: w( X: i! a
- ?5 I8 K3 k [, L; p
% `0 o# y8 i. f+ V" v 去年，王权海所在旅跨进了火箭军“百发百中旅”的序列。早在年初，旅里就发出预告，谁能在架架排序中拔得头筹，就把发射第100枚导弹的任务交给谁。面对如此光荣而又充满诱惑的任务，王权海心动了。制定训练计划、加班补齐短板、强化操作技能，他们连续奋战了两个多月，夺得全旅发射单元第一名，获得发射第100枚导弹任务的入场劵。踏上高原的征途，他们既兴奋、又紧张，在火热的备战中等待零日的到来。
, X& G. T2 f- ~! n- R$ ]# K5 \' p. b& f: z. J7 |$ M- M& K$ x* @
8 j6 g+ a6 m2 C( F9 i) B$ u 零日发射，全旅官兵通过视频系统把目光聚焦到了王权海和他的发射架身上。一大早，王权海就带领单元严格按照作战发射流程和时间节点，精确占领阵地，精确测控进程。一声点火号令，导弹烈焰腾空，实现零秒精准点火发射。顿时，现场沸腾，基地首长当场授予了导弹发射先锋旗，让他们感到无比荣光。" C5 F8 X) ]. D, X" Y
$ y3 R& z: `' N) X. @( o* s
( f7 N8 |$ e2 x7 E2 c 王权海说：“回首漫漫征程，留给我的既有艰辛付出的回味，更有满载而归的感动。我感恩我的军旅生涯，感恩与导弹的不解之缘，更感恩军旅生涯的那些‘第一次’，让我随着导弹腾飞，越飞越高，越飞越远。”
6 o/ L+ p& ?6 p r6 [2 J: {
' z9 p/ `: J4 g5 Z1 L$ `0 r |
