春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。
) N7 u! v+ x: n/ ?4 V6 m
8 l9 ?; _: H* I$ F1 J前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”, ^. O! T, Y" i/ f
$ V/ J" |+ c6 c
这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。
2 b) |- E8 P8 M$ m3 O* j, K% F0 G C4 N
病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。
2 ?) D# _& ]5 Q7 M( f2 u
6 V! R( w6 b4 }% \, ^, I' }+ f如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”& N6 C, g+ X" P2 ~, U4 p4 W
. B) P6 U4 c8 ^/ @+ ^6 R屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。
* |8 b) d# s; G4 D2 O# _8 O7 q$ `3 D: X
“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。
, r/ E4 B8 c+ [+ Z% Q( N$ R/ D% B/ P7 x6 r; z4 S8 j
1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。6 e9 A* t- | m
6 b, a1 K+ _$ O g/ u, k2 }/ [" M当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……
7 d, s9 M* f, K u1 ~8 q- ]) X2 n" B& z A1 `$ n
此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。
8 P6 F: H/ G5 J) D* U
. F" r" c+ A. U+ m9 E$ q发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。2 _" k+ G& G9 y$ B
2 h6 T" Y E' T: R- j紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”) L( I9 g( i8 L2 _4 P
/ E7 t! t7 H9 a3 M0 i( {9 o
那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。
# w/ f8 A# n+ q( y O' ?5 L; x. n- `# j3 t
建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。. t' m' ?/ i: C8 V; D2 M
$ P+ s8 J& u- S2 X$ K0 X
李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”* f" l, I+ |5 o
/ D3 w8 v( B7 q. R3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。
' C& m2 R7 @1 x$ E
) E& _" f4 m8 f; ]刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。
; I7 G8 l# R. P3 a Z
/ i8 m6 `' g* w* P: u这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！, _" L: u. n8 x |. @
4 Y t; n+ u3 @+ z9 Z. Z
航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”, [ s% D2 X3 e# j3 e' ?; k$ g1 c
* i, z+ P% Z) Z, w& R- \在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”
$ n1 x7 `, ^: z, r
7 W; x/ o& h- A7 g2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
% _3 r# C. ?7 C0 P- D
7 a3 B( P* w$ f- \3 i1 m& o1 {这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”8 T6 y; O0 \7 E& O, h, O( H
' J* p, h: c6 Q6 T/ u6 I+ \他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理… T4 p5 m" \5 L6 Q9 J$ z" b# I
8 a* _/ X! z. H) M* L0 f0 ]
|
