春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。! t, j" s' x& {/ l6 \$ Y' h$ l
5 m( l4 q1 {) r, K2 h1 B" L前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”
* t+ @5 L% m. N9 k* h* X7 D
& c0 s. T n, p M6 t% r这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。% v+ e a/ ~3 S) s( c
1 }. p3 u) ~# K; `( q# o病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。& w4 e7 k% f2 w m( ^* l) d
, [2 ?1 j8 T- j4 p$ \* {& l8 c
如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”0 {7 ?, l' ~& P
7 d+ ` H( @* B9 e! E屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。- u. Q) f% n2 R# w+ S, t
7 N/ r1 |8 i& P/ I: w! s5 v“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。
6 J+ D5 r5 F0 D7 w) G2 b% Z& {# h
( e! A; b- n$ l' t! G1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。
" p2 N3 I5 `: G4 g+ }2 i, s
, I& b0 A$ c7 T& g/ T* H* K$ }当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……
2 ^% E# E8 H, y- o& u7 Y8 u( H* O$ r
; e/ |4 g0 [. S( l* p此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。1 _/ b$ o% B+ S$ `
+ ?2 H& J+ E- I9 @- d; ^发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。* }$ a5 k! [2 c. d* [1 ]
* ~5 J, x$ r( P( A3 I2 X
紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”1 k0 d8 t+ `/ f4 ?3 \
3 i) w+ q2 O u3 w: E& R# q3 x那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。
/ P0 p2 V1 c! F9 ]$ t, |+ f" b0 r$ D7 ]. M; z" z- C
建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。! ~; R8 Y, X. F- {+ R
5 H% c4 J8 k2 M3 L0 m/ \1 b李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”2 p8 ?8 j5 C% t+ S
0 w9 b* g4 B3 `6 g7 `9 u3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。. k @' b6 y9 h3 h8 E8 V& ]$ s* M
, Q$ h9 x- _2 t" Z" c3 z/ \0 F7 e刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。7 [# p" s8 E9 S# e
- s6 M( g+ ?5 Q* h" J这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！/ J1 E" m" J$ S% v. m7 }
$ h, W3 F" E: P Y) Q2 u3 @. A S9 K
航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”
- T$ B9 a+ z- e8 |, j6 V4 S. P
6 g% q% W/ d u. H) V+ |3 `在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”* r, e# N& l* B3 F
% M. ~* |* T. {2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
) _$ b) [* j# m% L h C. x! F
?$ c" d0 f5 v/ }这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”
X( N- u* I- g3 B# J$ c' m
I8 j4 q) J! ?( D/ Y' ^1 N8 Z& q他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…5 j4 U9 M6 \1 s! [$ _
- [; F* ]# F4 m8 _ |
