春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。( A5 Q0 D7 X6 f% h
s! C$ ^+ z O: z前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”
4 i/ I' C/ d+ W9 H
" M- z# Z! F" F7 k! G+ u6 T' {% A这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。# w) N+ P: w+ \$ M
9 N/ G: z! Q, M' V' Y1 m
病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。
( e l1 O0 R' t6 R) W) `2 c% V2 ?! [/ }, _" A' Z# W% [, y
如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”# y5 {9 \, ?0 w6 A
1 v r8 `7 b m. p1 \6 T* \
屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。
. E, p& v# E- T/ `6 _
7 h+ x4 v- k2 K6 D“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。
7 u" T& @8 {% _4 g2 G7 K3 y1 f; N" X/ c$ o
1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。
k% M9 q" X- e' M1 t5 p2 G- |: a0 e7 ^4 O" X6 c8 V
当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……
# N& a' K& k/ z
7 K( L, K& m3 {! W9 C* M8 B$ e此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。
3 p3 M- z) @/ C, x
* D0 m4 q' O% m; I! \ f- Z发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。
, f8 h5 K0 q9 m# f# @% T2 c9 O. p- `# c* N! [+ S# y, g8 E
紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”
% F% r+ t- g8 Z2 c, Y) v+ V. z; y3 I6 x' S' L
那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。
- V8 _$ Z; S3 n; B, U( v9 J
3 L& a- Y$ y& X7 E建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。
% t8 ^. B: z' a. a! [ o
6 J' H+ q- Z, m. R李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”
/ w5 B; B8 B+ I0 Y# P5 Y8 h# K3 u0 U2 y
3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。7 w, L9 ]- d! s2 y0 }$ \
% ~, g' d: z- p6 u4 c1 x
刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。
( s) h7 q1 r7 B9 Y7 c; d% a1 s \1 q2 u, T8 h
这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！! E3 P5 X/ l, _) t
7 f$ }. {9 @/ J0 {航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”
0 ^5 X; g2 H2 E' }2 F9 v8 `0 g
在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”
0 H0 c& i a2 k, ^$ L- Y: G! q3 t( w
2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
0 `' ~! C8 `5 u1 j8 J
: d8 m* j, |0 |$ x, K这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”# U9 w! f6 n1 j& {. D5 D
7 }' h/ ?7 z: ~. @6 \; Y他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…
8 V, b( s7 N$ S, f+ C% o5 p
$ z6 Y- }+ Q% \( o2 h; B. y |
