春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。
+ A. T- J4 r& q7 ?
: u* l4 M, W5 o4 s. k' W1 W8 @前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。” s5 Z+ n3 a- x, u; m# E6 R7 j
: k! w5 D7 k7 f' o0 _3 v" Y' Q& {
这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。& C- I1 e9 F8 F! v) L \
& J5 r$ }% P& m C I8 X病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。
6 g7 J( c% a' h7 s7 x. S+ d, ?; o0 E! _9 E- K
如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”" H5 ?9 D0 E8 n0 P5 l8 \
/ q2 Q8 [2 C/ q屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。
$ J$ R/ S& L8 P7 o8 N
' ~8 z- l; k; O- q“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。6 R9 a) ?/ X1 N
, ^3 v- o3 x+ L' D% u: B1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。9 H" j1 ]8 I' o$ D$ O
* G2 b- z! c9 j6 X% s
当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……! \# _0 L' U* Y% W
+ r. @5 c) Y5 L! ?此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。
( @& o1 N$ y. w+ V G7 y% O# v" x/ r( N) A8 N
发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。. C2 b$ R0 p: C+ F
: {7 z) n- s1 x* e% Q4 F' M紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”
" ` z* e/ j& q) @0 p3 J9 n
/ z* ^& g2 `8 f) a* H6 V4 F那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。: F0 T: G2 J+ D; x& i; w0 v
R/ u, s0 J2 z建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。( A R9 f* e0 \" L3 D
3 [- }1 P G+ O6 c
李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”
, o7 K7 R' U6 x6 N1 c) U# v' [/ y1 A" U1 i3 N* v% A
3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。" Z; J) Y8 n |. f2 f& U2 J9 w* n
9 n0 U4 u) d# A: V2 C g
刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。$ I3 e1 }' A+ s1 ~
6 J' V! d0 y" e这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！
2 P+ ?5 b7 l% T/ w# P0 T* @/ c# E3 s
航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”. L7 Q: b* W' R4 v( w
! E; ?3 E' b1 C
在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”# k$ X$ |8 I, W. n; e9 w3 m. v
: U" b8 p4 h- _: }' q; u/ d2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
3 h8 w4 F' D7 p5 J2 l3 p K/ h4 S$ a
这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”& D% q o$ i# e# d6 B8 Z% L* [
1 Y% D8 b' _7 S8 L9 P1 f C他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…5 u& D9 V: X5 |4 k9 o# Y9 t
0 j! n+ `7 }& V9 L/ d; f* V$ k+ R6 h |
