春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。, m( m, U ]1 r" [2 d' n9 ^7 M* x( O
?" p& G! d) Z2 x/ M前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”
0 n% ^. _/ `- |9 G* E/ `) G7 L
h3 r9 q6 X: A/ r; G8 o+ ?这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。% q: \- d& e9 u& }
9 B1 o: I+ q+ x w, G
病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。
( V' x5 e/ t; r! ^: G$ @ l+ N2 t( N( X7 V5 ]$ l2 |. S
如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”/ R9 M$ a1 r. p! M2 K; G
; i# K, b5 G# w
屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。7 ?% B, j# g% R* A& T' y- f
' B$ C% y$ ^6 T+ r/ M
“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。7 ~6 `$ s. K6 K& G8 }
! |4 g' ^2 \3 Y9 F5 `+ n1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。
# U" Z/ [# g, j) G" s% L y9 B8 B
当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……
4 p2 S% h& u! s+ t& L$ k3 K: f
0 S; U* w: m9 W8 w5 v: V7 [此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。
/ G& G$ I; n/ v! ?# o$ O
8 u7 W, [# {4 o+ m" |发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。
8 u) @" u7 {; t7 |0 Y+ @, F9 Y& A8 N& p1 I
紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”
! A, y+ J0 u0 G2 |/ F
' l& J0 n# Y3 f, R3 G: E/ e那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。. y- N2 _. a6 m/ g0 y& x; }
& Z, @ s1 s+ c建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。
2 z D- I( W3 Q6 l; c: W, Z5 c6 f7 I( G! W
李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”. H5 N* w6 E6 |" B# g: ]# i+ c
& q, k% |5 l z$ p j* \8 U. T& N3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。
& [+ T! y I6 d
6 O5 Y% H) w- k刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。
0 F c' u+ A X5 Z1 m( [; h( t1 c$ U0 Q
这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！& a8 Y" D* g: O2 z' F5 \/ l
5 E2 }: I$ ?. L3 B8 Q) T/ H
航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”8 H" n2 z8 ^. Z( I4 a" g# p
* A, w5 i3 w% o+ k- H! ]在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”9 [* a* {+ G& D% j* U; ]
, u# r2 y$ I6 [0 }$ D; o+ o7 t: d2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
- E5 f2 g$ y1 P, C6 p/ l! S# v% v
这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”6 h* y4 T$ s/ R
& M' y1 U' x! q. p7 A他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…
' b; `$ F* _- w% z% n. f* w
+ _7 n6 ]' B6 z: k% M# Z4 t6 w, X |
