春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。
9 h0 G$ S: D, r/ u+ _% k& _9 s/ j
3 K j; b$ \7 s2 v' a9 f前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”) {( j5 C1 ~8 H# j I* A0 Q
2 }1 B9 C) X3 S, S" ^; w
这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。2 K! e0 t* F' }% B) u
; m7 @' p6 m' a+ O& |4 Z病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。5 C7 V0 h$ }" A, ?4 O; \
: a1 t) q, g+ M; ^7 x( n
如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”
$ N4 |5 Q* T5 G6 K. S$ ~' ?
( C% D2 G$ u. m5 S3 d' z屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。- O. y" W) m0 H/ T/ w- |) R, b
/ y. a* p1 D9 E8 z/ z# _1 G9 ^“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。! H9 P- W) V6 S7 ]8 T
* w8 _/ ?7 g# \) x w
1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。: W6 Q/ ]) C$ P3 t( z
4 ^ w/ _# N4 _- z# i6 k. u
当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……
- d4 j8 [, C! r; C) @+ J/ ~, \7 n% k4 H" q
此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。
9 B. `4 V4 _1 u4 W& A; O1 C
/ Y7 I8 D; u1 Z5 o3 `3 c& \, {& J发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。1 } g) u3 ]: R$ L( @- O( O+ I
9 j, X; c: s' z7 O2 u& t
紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”
' T! l# D. u K! {0 q3 ]% g# d8 _" S( L+ P& D3 F, X% h
那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。7 D/ p2 R' e$ d0 ~
, o. \+ R" j( Q& X$ h0 o
建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。' E6 `& ?% K' k7 }/ D- \+ V. s
. O4 e! s+ G0 [: {' E! I0 F李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”
: B8 |0 ~9 ]: I/ ?0 Z" r
# A2 z5 Y3 |& M! z3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。 o; z1 _7 n, c E; S$ A2 R
1 V6 m1 f$ L7 c4 D
刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。2 h' Q# O I# v/ Z8 ?" y1 [1 T
# R. p0 o$ s( o4 V+ o
这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！, v8 d, l! k5 O9 T
6 e; k# r0 ?3 ~! X1 `
航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”- k2 w6 _% `5 J1 ?; U) A
; v' Q8 F" q; U$ k) k+ _$ D
在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”+ P/ y, X9 U4 e: \
7 v! P. Z6 B, n8 S) Q2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
5 h* }0 H5 a W( @, V9 s% N8 Y N' f' K* ~; y, P' @3 q
这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”
' E; g0 E5 A- m) Q! _" u9 c7 ]7 y2 X
他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…
7 ~7 m* `% y8 S) K
9 t/ Z. Z7 O5 X6 k l |
