春节前夕，当记者见到总装某安装总队高级工程师李建平时，他正躺在病床上。' j7 x: U) s6 O0 D
; E. e5 [; T; D; b
前不久，忙碌在海南航天发射场建设工地的他，左手突然失去知觉。和普通人不同，李建平是左撇子：“右手没有都行，缺了左手啥也干不了。”. F5 Q" j9 j5 b/ I/ n h. q
+ | m# w. f9 _+ p
这些年，李建平用他的左手，将一张张航天工程蓝图变为现实，参与建设了我国酒泉、太原、西昌、海南四大航天发射场。
# ?$ v# s9 ~% F; n; C- E4 F% u# T& u4 [3 Y P
病因是啥？回北京一查，颈椎病变压迫神经导致左手失去知觉，必须手术。( w( d0 j! @, o; p; j/ X
( F9 H0 [. J% J如今刚做完手术，李建平就闲不住了。护士介绍：“他每天早上5点半就醒，不是看报就是锻炼。”2 [; {1 v8 H- l$ B# ?; X& v6 a( i" b
8 [- ~" W$ E: A4 @' k" [屏蔽此推广内容5点半，这是他在海南航天发射场工地上的起床时间。“唤醒自己的，不是闹铃是使命。”只要在工地，他总是一大清早爬起来，筹划安排一天的施工事项。) {3 P0 J1 o3 d# S
0 W( v# t5 K+ z“一代人有一代人的使命，一代人有一代人的幸运。”李建平对记者说，自己很幸运——赶上了中国航天发展的好时代。
0 @& v" j0 g' w, d: r) J, R2 v% w2 C, R7 p
1989年，该安装总队出征大凉山，建设当时我国最大的航天发射塔。中队长李建平带领战友进行安装作业。施工遇到拦路虎——需要把两根钢梁运到发射塔基上，钢梁每根重130吨，距离400多米，还要过一座桥。- I1 `4 } p9 J D
8 b1 d# ^7 B& E8 o当时，没有大型吊车，没有拖车，他们只能靠原始设备在泥泞的路上倒运。大家挑灯夜战，挥汗如雨……
- U! Z$ ?+ z% `
4 `* n3 U$ I& ~% Y9 c* \& c此前，建造同等规模的发射阵地，美国用了19个月，法国用了29个月。国外航天专家预言，中国至少要用3年，李建平和战友们最终只用了16个月。 q+ l+ e( `. d: G5 z
, V$ g* ~& p x* e0 B- [4 b, S
发射塔建成了，但必须要经受火箭发射的实战考验。0 x6 W" N' @4 ]
+ s- w* c9 G5 J1 s4 O) V+ ?. I
紧张的时刻到来了——1990年7月16日9时，一声巨响，火箭呼啸升空，发射塔巍然屹立！距离塔架600米处，李建平注视着这一幕。他回忆：“当时激动得心脏差点跳出了嗓子眼儿。”
) w" \; n0 ?& `4 O7 Z- }; s# C4 x
那年，李建平和战友获得国家建筑行业最高荣誉“鲁班奖”，这是军队建筑行业首次获此殊荣。 ~7 O! J7 O$ B" b3 ]4 O+ k/ A
$ c1 e! N# K. f1 f, o( d2 j. D2 o
建塔不易，拆塔更难。1982年，他和战友在西昌卫星发射中心建成3号发射塔。2005年，他接到命令拆除这座发射塔，原址重建一座新塔，用于“嫦娥一号”卫星发射。$ |' {% t* S; W @; `9 D$ ^2 s6 B
. |5 v. A# s* ]+ ?+ U
李建平坦言:“当时心情又伤感又欣喜，伤感的是这座融入青春记忆的发射塔，在将28颗卫星送入太空后结束历史使命；欣喜的是我国航天事业快速发展，连发射塔都加速更新换代。”% B/ B8 o& ?; ~9 x2 G X% S# }
3 x' U5 T" f& d" w% a' K
3号发射塔，77米高，拆迁作业难度空前，很危险。可是，他们提前14天便完成了任务。这一速度，离不开李建平的周密筹划。那段日子，他每天都是最后离开工地的人。
* s6 W: T4 h, b! n2 O |8 o
! Z& u, O. ~9 k9 ]( L刚喘口气，建新发射塔的任务又来了——李建平和战友们转战太原卫星发射中心建设火箭发射新工位。4 r: K% j8 ?8 B5 V% F6 j
6 n. [( r" r* N& ?# Z. \9 v4 z& Y这是我国第一座钢筋混凝土和钢结构组合发射塔。作为高工，李建平亲自上阵，从每一个细节抠起，和官兵在一线摸爬滚打，最终交出了完美作品——塔架整体垂直度误差不超过1毫米！
) U% r ], o1 s7 g9 z& t5 w0 K) j# f* Y1 ]. [, P# g
航天梦，中国梦。37年来，李建平为中国航天打造了一座座“通天塔”。他激动地对记者说：“从神舟飞天到嫦娥奔月，太空中‘中国星’飞得有多高，中华民族的‘头’就昂得有多高。”1 f( u) U4 f1 A/ U/ G. D
x& G1 m' V% N. N$ |9 e在中华民族的飞天征程上，李建平既是“造梦者”，也是“追梦者”。他说：“每次研读习主席关于中国梦的精辟论断，我都会热血沸腾。生逢这个伟大的时代，如果不能为国家强盛和民族复兴踏踏实实干点事，那是人生的遗憾。”
" s1 W; [; G+ F! F8 s5 |% R: S1 o' }
2014年底，李建平参加总装“践行社会主义核心价值观·争做新一代革命军人”颁奖典礼。奖杯在手，他感到肩上责任重千钧：“已经53岁了，要干的事还很多，必须争分夺秒”。
* n$ Y9 g3 C# M) ^) Q
9 N7 Z6 o' s7 L5 q0 `& [这时，主治医生走进病房。李建平连忙问：“我的手好利落了，啥时能出院呀？”
+ d; I( M% d' \" ^. N5 K7 w, A4 h( q4 F+ Y' i& g
他急着出院，不是为了回家过年，而是海南发射场建设工地上还有很多事等着去处理…
F- F$ u" ~5 l+ M& y N& ?6 i, s% k9 `# f9 n# l3 @; M
|
