俄罗斯式的盗贼统治正在渗透到美国
俄罗斯式的盗贼统治正在渗透到美国作者:富兰克林·弗尔(Franklin Foer)
翻译:闫俊
上世纪90年代初,理查德·帕尔默(Richard Palmer)在美国驻莫斯科大使馆担任了两年的中央情报局(CIA)局长。围绕着他展开的事件——苏联的解体和俄罗斯的崛起——是如此混乱,如此创伤,如此振奋人心,以至于这些事件几乎没有经过清晰的分析。但是,从他书桌上的所有情报中,帕尔默对那些年代的深层叙事有了清晰的理解。
世界上许多国家都想为历史的轨迹欢呼雀跃,以及它是如何指明了自由市场和自由民主的方向。然而,帕尔默对俄罗斯事件的描述完全令人失望。1999年秋天,他在一个国会委员会前作证,消除国会议员的乐观情绪,并警告他们未来会发生什么。
帕尔默认为,美国官员严重误判了俄罗斯。美国对新政权的精英阶层充满信心;当他们宣称致力于民主资本主义时,人们相信了他们的话。但帕默近距离地看到了世界是如何发展相互联系——尤其是全球金融——可以用于处理非法资本。在冷战期间,克格勃对西方银行的“旁门左道”有了专业的了解,间谍头目也变得善于向海外代理人分发现金。这种熟练程度促进了新财富的积累。在苏联的最后日子里帕尔默曾亲眼目睹他在苏联情报部门的老对手从国库中把数十亿美元转移到欧洲和美国的私人账户中。这是历史上最严重的抢劫案之一。
美国给自己讲了一个令人宽慰的故事,把盗窃癖的爆发降到了最低程度:这些人是犯罪的异类,是急于利用这个新国家弱点的流氓奸商。这样的描述激怒了帕默。他想要动摇国会,让他们认识到,盗贼正是控制着整个体系各个角落的精英。“要想美国变得像今天的俄罗斯一样,”他向众议院委员会解释说,“不光是国会大多数议员,司法部门、财政部和联邦调查局的特工,美国中央情报局、国防情报局、国税局、警察署、边境巡逻队、州和地方警察、联邦储备银行、最高法院法官都需要进行大规模腐败。”在他的证词中,帕尔默甚至提到了俄罗斯新上任的、鲜为人知的总理(他错误地称他为鲍里斯·普京),指责他“帮助抢劫俄罗斯”。
帕尔默明确表示,美国允许自己成为这次劫掠的同谋。他的评价毫不留情。西方本可以把这些偷来的钱赶走;它本可以阻止资金流向空壳公司和避税天堂。相反,西方银行把俄罗斯的赃物扔进了自己的金库。帕尔默的愤怒意在引发一场反思,并加剧人们对日益上升的盗贼统治给西方自身带来风险的担忧。毕竟,俄罗斯人对保护他们被转移的资产有着浓厚的兴趣。他们想要保护这些财富,不让那些可能大声疾呼要攫取这些财富的美国政客受到道德上的谴责。在特别检察官罗伯特·穆勒(Robert Mueller)开始调查外国干预美国选举18年之前,帕尔默警告国会,俄罗斯“向美国政界人士和政党提供政治捐款,以获取影响力”。这很可能是系统性的传染:俄罗斯价值观可能会感染并削弱美国政治和商业的道德防御体系。
这个没有幻想的幽灵是一个预言家,他在全球腐败史的关键时刻发表了讲话。美国不能自欺欺人地认为自己将成为一个道德典范,更不用说成为一个清白的旁观者了。然而,当后共产主义早期的改革派俄罗斯总理叶戈尔·盖达尔(Yegor Gaidar)请求美国帮助追查克格勃带走的数十亿美元资金时,白宫拒绝了。“资本外逃就是资本外逃”是一位前中情局官员对美国袖手旁观的理由的总结。但这是一场规模空前的资本外逃,仅仅是一个猖獗盗窃时代的序幕。加州大学伯克利分校(Berkeley)经济学家加布里埃尔·祖克曼(Gabriel Zucman)在2015年研究这个问题时发现,俄罗斯52%的财富都在国外。
金融“可卡因”——美元保证票据
图片来源:新浪看点
共产主义在其他后苏联国家的崩溃,以及中国转向资本主义,只会增加那些为了保密而被推向海外的盗贼的财富。世界各地的官员总是洗劫国家的金库,并积累贿赂。但是,银行业的全球化使得他们非法获得的货币出口比以前方便得多——当然,这也引发了更多的盗窃行为。据估计,目前发展中国家每年以洗钱和逃税的形式流出的资金超过1万亿美元。
与俄罗斯的情况一样,这些被掠夺的财富中有很大一部分流向了美国。纽约、洛杉矶和迈阿密已经和伦敦一样,成为全球最受洗钱者青睐的目的地。这一繁荣使美国的精英阶层富裕起来,并使美国的政治和社会道德沦丧。当其他所有人都在预言,一个新兴的全球主义世界将接受美国最好的价值观时,帕尔默却瞥见了相反的可怕风险:窃国者的价值观将成为美国自己的价值观。这一严峻的前景现在已快要实现。
在一个自建国以来就深受腐败风险困扰的国家,这种蔓延速度非常之快,但并不稳定。英国记者奥利弗·布洛(Oliver Bullough)在他的优秀著作《金钱世界:为什么盗贼和骗子在统治世界,以及如何夺回世界》(Moneyland: Why Thieves and Crooks Now Rule The World and How to Take It Back)中调查了美国在通往新全球秩序顶端的道路上良心的沦丧。在帕尔默作证后的几个月里,时代思潮转向了他极力主张的方向,至少有那么一瞬间是这样。1999年秋季的报纸文章显示,数十亿美元的俄罗斯资金是如何进入纽约银行的,其中一些资金似乎与一名涉嫌犯罪的老板有关。这些数字令比尔·克林顿(Bill Clinton)政府感到震惊。克林顿政府准备出台旨在加强银行业监管的严厉的反洗钱新法案。但这届政府已是执政的最后一年,通过任何新法律都需要立法上的艰苦努力和吵吵嚷嚷的游说者,因此计划陷入停滞。
如果没有奥萨马·本·拉登(Osama bin Laden)的恐怖袭击,克林顿时代的提议在美国国家档案馆(National Archives)仍是一个无人问津的古董。但在双子塔倒塌后的几天里,乔治·布什(George W. Bush)政府在华盛顿展开了激烈的搜寻,希望能在长达342页、后来成为《爱国者法案》(PATRIOT Act)的法案中加入一些想法。全国恐慌让官员们短暂地意识到之前搁置的计划。《爱国者法案》第三条,即《国际反洗钱和反恐融资法》(International Money Laundering Abatement and Anti-terrorist Financing Act),是在9月11日之后一个多月签署成为法律的。
该法案的这一部分是一项具有里程碑意义的立法成就。大银行的代表们并没有被危机所吓倒,他们一直在游说参议院,试图废除这项法案。据报道,花旗银行的官员在大厅里与国会工作人员大吵了一架。这种愤怒反映了《爱国者法案》的力量。如果一家银行发现可疑资金从国外转移,它现在必须向政府报告这笔转移。银行可能因未能建立足够的防范腐败现金流动的措施而面临刑事指控。难怪银行激烈地反对实施如此多的新规,这些新规使要求它们扩充合规部门——更重要的是,它们将因松懈而遭受代价高昂的惩罚。
帕尔默的大部分主张突然变成了当地的法律。但在《爱国者法案》中,隐藏着另一个行业说客的杰作。美国的每一个住宅小区都有房地产,该行业的游说人士曾请求解除《爱国者法案》(PATRIOT Act)对可疑海外交易的监控。他们几乎都在脑海中浮现出这样的画面:郊区的妈妈们在草坪上立起了出售的牌子,却没有足够能力来审查每一位买家。他们还说服国会暂时免除该行业强制执行新法律的责任。
这项豁免是一个巨大的漏洞,也是高端房地产的一个非凡的增长机会。尽管金融体系有新的严格规定,但外国人仍可以通过躲在特拉华和内华达等州成立的空壳公司后面,轻松匿名地购买顶层公寓或豪宅。这些州,连同其他几个州,已经把空壳公司的注册变成了一场暴利的骗局——而且为一个独裁者、*品贩子或寡头弄虚作假是极其简单的。总部位于伦敦的反腐败非政府组织“全球见证”(Global Witness)于1993年成立。该组织称,在许多州,获得一张图书证比创建一家匿名空壳公司需要更多的身份证明。
帕尔默明确表示,美国允许自己成为这次劫掠的同谋。
在《爱国者法案》(PATRIOT Act)成为法律之前,可能流入银行的大部分资金现在被用于购买房产。《纽约时报》(The New York Times)在2015年发表的一系列曝光文章中描述了这种现象,文章名为《秘密之塔》(Towers of secrets)。记者发现,位于曼哈顿哥伦布环岛(Columbus Circle)的超豪华时代华纳中心(Time Warner Center)的公寓曾为一群盗贼所拥有。其中一套公寓属于一名前俄罗斯参议员的家人,他涉嫌与有组织犯罪有关联,因此几年之内无法合法进入加拿大。大厅那头的一套公寓属于一名希腊商人,他最近在一次反政府反腐行动中被捕。一名前哥伦比亚州长的家人也拥有一套再也回不去的公寓。
这些居民都否认自己有不当行为,他们以一种常见方式高价购买房产。时报发现,在全美范围内,价值至少500万美元的房屋中,近一半是通过空壳公司购买的。在洛杉矶和曼哈顿,这一比例甚至更高(时代华纳中心超过80%的销售额符合这一描述)。正如美国财政部(Treasury Department) 2017年所说,在其监控的高端房地产交易中,近三分之一涉及政府一直追踪的“可疑”个人。然而,不知何故,这么多可疑买家的存在,从来没有给房地产行业或政界人士带来特别大的麻烦。2013年,时任纽约市长的迈克尔.布隆伯格(Michael Bloomberg)问道,“如果我们能让所有的俄罗斯亿万富翁都搬到这里来,不是很棒吗?”
这种热烈欢迎在美国政策中造成了一种奇怪的不协调。以铝业巨头奥列格·杰里帕斯卡(Oleg Deripaska)为例,在调查俄罗斯干预2016年总统大选的过程中,杰里帕斯卡曾多次露面。多年来,美国国务院一直限制杰里帕斯卡前往美国,因为担心他与俄罗斯有组织犯罪有关联(他对此予以否认)。这样的担心并没有妨碍他买下曼哈顿上东区一栋价值4,250万美元的豪宅,以及华盛顿大使馆附近的另一处房产。
随着时间的推移,《爱国者法案》的崇高意图与房地产市场肮脏现实之间的差距变得太大,令人无法忽视。2016年,巴拉克·奥巴马(Barack Obama)政府测试了一项让房地产行业与银行保持一致的计划,迫使经纪公司报告外国买家。这个正在迈阿密和曼哈顿试点的项目,本可以成为一个真正强大的执法体制的有力工具。但是后来美国总统换届了,一个地主掌权了。特朗普喜欢把公寓卖给匿名的外国买家,而且可能已经越来越依赖他们的资金。
2017年,路透社调查了特朗普集团在佛罗里达州的房产销售情况。调查发现,这些开发项目中的2044套公寓中,有77套为俄罗斯人所有。但这可能是一个不完整的描述。超过三分之一的单位被卖给了公司,真正所有者的身份很容易被隐藏。正如奥利弗·布洛(Oliver Bullough)所言:”它们可能属于弗拉基米尔·普京(Vladimir Putin),这是所有人都知道的。”在特朗普入主白宫前后,《爱国者法案》(PATRIOT Act)对房地产的“临时”豁免进入了第15年。从没有人这样说过,暂时的责任免除已被永久保留。
与此同时,打击盗贼统治的战争在另一条战线上蹒跚前行。如果外国富豪在美国像在自己家如鱼得水的话,渴望在海外隐藏财富的美国富豪们将面临着新的麻烦。2007年,美国经历了一次道德冲击,一位名叫布拉德利·波肯菲尔德(Bradley Birkenfeld)的银行家向美国司法部坦白了自己的罪行,震惊了全国。(他后来在《路西法的银行家》一书中讲述了自己的故事。)他向检察官坦白的是,他代表瑞士银行巨头瑞银(UBS)努力招募客户。
波肯菲尔德描述了自己如何安坐在美国富豪阶层的镀金中心,参加游艇赛,光顾艺术画廊。他会和有钱人混在一起,攀谈起来。“我能为你做的就是零,”他会说,然后在那句妙语之前停顿:“实际上,是三个零。”零所得税,零资本利得税,零遗产税。伯肯菲尔德毫不掩饰的做法获得了巨大成功,他的银行也是如此。作为与司法部达成的协议的一部分,瑞银集团承认隐瞒了总计约200亿美元的美国资产。
隐藏资金的规模令国会大为恼火。2010年,它通过了《海外账户税收合规法案》(FATCA),这一具有道德影响力的法案掩盖了它那古板的名字。除非冒着被罚款的风险,外国银行再也不可能在不通知美国国税局的情况下持有美国现金。
反腐败领导层在工作,而美国优柔寡断。根据美国例外论的一种强大论调,美国拥有优越的金融卫生和良好政府的基本文化。事实上,美国政府在洗钱问题上投入的精力可能比世界上任何其他国家都要多。但门槛并不高,警惕性也有其局限性。2011年,奥巴马政府试图收集更多有关外国人银行账户的信息,并与相关母国分享。但是银行,连同他们的说客和知识分子代言人,都在竭力阻止银行的扩张。美国遗产基金会的一名研究员谴责拟议的标准是“财政上的”帝国主义。佛罗里达银行家协会的主席说:“在我们试图创造就业机会、减轻企业负担的时候,这是一个错误的问题。德克萨斯州、加利福尼亚州和纽约州的银行家协会也纷纷效仿。这项努力在国会毫无进展。”
美国的专业精英们竞相将他们的服务卖给盗贼统治论者,轻松地越过了道德上的禁令。
当经济合作与发展组织(Organization for Economic Cooperation and Development)仿效《海外账户纳税合规法案》最初的模式,借鉴国会的模板并加以扩展时,这种模式再次出现:银行每年都要向账户持有人所在国的税务机关报告外国账户。如果每个国家都签署了经合组织(OECD)的协议,其后果将对避税天堂造成沉重打击,摧毁那些允许盗贼资金悄无声息地流动的重要基础设施。最终,只有美国拒绝加入2014年敲定的经合组织协议。
这种固执的态度颠覆了美国为带头打击“黑钱”所做的一切努力:尽管美国几乎可以向任何其他国家的银行索取有关美国公民的金融信息,但它没有义务向其他国家提供同样的信息。布洛写道:“美国曾威逼世界其他国家废除金融保密制度,但却没有对自己采用同样的标准。一位驻苏黎世的律师向彭博新闻社生动地阐述了这一事件的后果:“多么讽刺——不,多么反常——美国在谴责瑞士银行时如此伪善,如今却变成了银行保密管辖权的特例……你听到了‘巨大的吮吸声'?”这是资金涌入美国的声音。”
就在美国拒绝加入经合组织(OECD)标准前不久,罗斯柴尔德银行的一个分支机构在内华达州瑞欧市的一栋大楼的12层开业了,与巴黎总部远在千里之外。这家银行的名字没有在大楼的外部公布,甚至也没有列在大堂的名录上。瑞欧市分行开业后不久,该行的一位董事向旧金山的潜在客户介绍了新分行的服务。让这场演讲如此令人难忘的,是彭博社获得的一份草案中包含的一些想法。草案揭示了富有的外国人将资金通过内华达州流入美国的原因:内华达州是躲避政府资金和逃避美国税收的理想之地。草案承认了一个银行家通常不会在公开场合承认的事实,即美国“没有兴趣”帮助外国政府收回在其境内洗钱的资金。事实上,它已经成长为“世界上最大的避税天堂”。(该公司表示,这些声明在陈述之前就被删除了,因为它们没有反映公司的真实观点。)
改变的不仅仅是监管结构,美国精英阶层的行为也发生了变化。专业阶层的成员竞相将他们的服务卖给盗贼。在那次比赛中,他们轻松地越过了古老的道德禁忌,测试法律极限的压力上升了。2014年在互联网上拍摄的一系列视频就说明了这种道德崩溃。这些视频主角是一个名叫拉尔夫·凯瑟(Ralph Kayser)的男子,他是一名德国人,只用略带口音的英语透露了关于自己最基本的细节,却从未露脸。他在曼哈顿与13家律师事务所进行了一系列会面,在会面中,他会说些客套话,然后宣布自己的目标。他解释说,他是“西非矿产丰富的国家之一”政府官员的顾问。在漫长的职业生涯中,这位官员变得相当富有。“企业渴望获得稀土或其他矿产。所以他们付了一些特别的钱。我不会说这是贿赂。我会说这是‘促进资金’。”
他说自己的客户正在变老,而且因为客户的妻子一直想要一套纽约赤褐色建筑,客户想要一艘湾流飞机和一艘游艇,所以他需要把钱运到美国。客户希望自己的购买行为保密,以免在国内引起关注。“这看起来,至少,非常非常尴尬。凯瑟几乎没有掩饰自己转移可疑资金的愿望。这完全是故意的。凯瑟实际上是由总部位于伦敦的非政府组织“全球见证”(Global Witness)设计的一个角色。演员配备了一个隐蔽的摄像头,捕捉美国律师展示他们的道德倾向。尽管凯瑟拜访的律师中没有一位接受他为客户,而且有几位律师表示,他们需要有关这位官员财富来源的更多信息,但只有一位律师断然拒绝讨论如何转移这笔钱。应该说,凯瑟没有选择无良的律师事务所,他的目标包括顶尖“白鞋公司”(white-shoe firms)的律师们。
当然,他们明白将可疑资金转移到纽约的风险。一位律师告诉凯瑟:“我自己也必须非常小心。我不想做看起来像是在洗钱的事情。那会让我失去执照,而我不会那么做。”不过,他通常会采用什么样的审查方式还不清楚。“当我从其他客户那里拿到钱时,”他承认,“上面总是有一些奇怪的名字。我甚至不问。另一位律师愉快地宣称,“他们不会把律师送进监狱,因为我们管理着这个国家……我们仍然是这个国家特权阶层的成员。”
腐败的危险一直困扰着开国元勋们。麦迪逊在1787年的一本笔记中提到腐败54次。
全球见证组织(Global Witness)进行了一项实验,指出“大律师”在盗贼统治的蔓延中是同谋。但这段录像也提供了对美国精英阶层的人类学素描。像法律这样的职业有高度发展的道德规范,但这些规范近年来似乎有所减弱。即便是最负盛名的公司也发现,它们对自己高价商业模式的生存感到不安。2008年的金融危机和随之而来的企业成本削减,对这种模式产生了深刻的冲击。贪婪的冲动肯定一直存在于“白鞋世界”中,但达尔文主义的斗争意识和全球精英的准则已经侵蚀了界限。同样是这些合伙人,他们比过去更无情地抛弃成绩不佳的同事,似乎也准备对他们曾经可能拒绝的客户采取更宽容的态度。
这种衰败在罗伯特·穆勒的研究中得到了充分体现。我们已经看到了世达国际律师事务所(Skadden, Arps, Slate, Meagher & Flom)如何为盗贼统治服务。2010年至2018年,格里高利·克雷格(Gregory Craig)是该公司的一位合伙人,曾担任巴拉克·奥巴马(Barack Obama)的白宫法律顾问,负责维护总统的诚信。在世达,他监督撰写了一份报告,这份报告被用来为乌克兰总统维克托·亚努科维奇(Viktor Yanukovych)逮捕他的主要政治对手辩护。人们普遍认为,亚努科维奇的逮捕理由非常可疑。(根据穆勒调查的证词,该公司私下表示,支持逮捕的证据“几乎不存在”。)另一名曾为世达工作的律师承认,在穆勒团队调查该公司在乌克兰的工作时,他对检察官说了谎。
乌克兰人通过中间人——目前已入狱的政治顾问保罗·马纳福特(Paul Manafort)——雇佣了世达。从前,人们可能会认为马纳福特是华盛顿的一个肮脏的异类,一个标准最低的说客,愿意接受最罪名昭著的客户。但米勒已经揭露,马纳福特代表乌克兰盗国官员的工作,与华盛顿的永久精英阶层有多么紧密的联系。马纳福特将他的一些游说工作分包给托尼·波德斯塔的公司,波德斯塔可以说是他那一代人中最具影响力的民主党影响力贩子。马纳福特还雇用了水星公共事务公司(Mercury Public Affairs),与前共和党国会议员、国家民主基金会(National Endowment for Democracy)前主席冯·韦伯(Vin Weber)打交道。
美国对盗贼统治的恐惧可以追溯到建国之初。1785年,本杰明·富兰克林作为美国利益的代表从巴黎返回。他带回家一件镶着宝石的礼物,这引起了争议。他所拥有的最贵重的东西是一幅路易十六的画像,上面镶着408颗钻石,装在一个金盒子里。这件礼物经常被称为“鼻烟壶”,这个名字似乎有意掩盖它的高贵。它象征着富兰克林那一代人所鄙视欧洲及其废墟的一切。在那里,赠送礼物是一种标准的外交习俗。但是,一份礼物可能会影响一位政府官员的判断,并有可能破坏收礼者的忠诚。它代表着个人利益可能超过对公共利益的承诺。
腐败的危险一直困扰着开国元勋们。1787年夏天,詹姆斯·麦迪逊在他的笔记本中54次提到腐败。阅读各种宪法公约的记录,就是看到一代人对公共行为的道德品质的担忧,以及它想要创造一个比法国或英国的制度更广泛地定义腐败的制度,并促进了一种具有更高道德抱负的政治文化。
法律学者和自由主义活动家西菲尔·蒂奇奥特(Zephyr Teachout)在她的重要著作《美国的腐败》中指出,在美国的头200年里,法院维持了开国元勋们对腐败的警惕。在美国历史的很长一段时间里,许多州都将各种形式的游说定为犯罪行为,因为它们认为放松标准会引发一场“逐底竞争”(race to the bottom)。这种近乎恐惧症现在看起来很奇怪,但也很有先见之明。众多沾沾自喜的精英文化,政治文化、法律文化、银行文化等等,早已抛弃了这种谨慎的方式。
我们这个时代的决定性文件是2010年最高法院的Citizens United判决。这项判决不仅使政治竞选中的匿名支出合法化。它重新定义了我们对腐败的定义,将其限制在最明目张睹的形式:贿赂和明确的交换条件。大法官安东尼·肯尼迪的多数意见明确了一种越来越普遍的漠不关心的风气——对富人和大公司的避税行为集体无动于衷,对隐形亿万富翁为影响选举而花费的数百万黑钱嗤之以鼻。
换句话说,美国已经使阴暗的政治经济合法化,而且它这么做是正确的,因为全球有越来越多的人希望逃进阴影。
美国与盗贼政权的勾结,给世界其他国家带来了可怕的代价。所有被偷的钱,所有被投入中央公园顶层公寓和内华达州空壳公司的逃税资金,本来都可以用来资助医疗保健和基础设施建设。(反贫困组织的一份报告指出,每年有360万人死于这种资源虹吸。)偷窃破坏了可行的市场和可信的民主的可能性。它加剧了人们的怀疑,即自由资本主义的整个理念都是虚伪的骗局:当世界被掠夺时,自以为是的美国人通过与骗子串通一气而致富。
美国开国元勋们担心腐败会成为标准程序,事实也的确如此。早在人们对唐纳德·特朗普的忠诚产生怀疑之前,大量美国精英人士——律师、说客、房地产经纪人、帮助创建空壳公司的州府政客——已经证明自己是贪婪的全球富豪政府的可靠仆人。理查德·帕尔默是对的:前苏联的掠夺精英远非流氓奸商。它们预示着一种盗贼统治的习惯将很快蔓延开来。关于俄罗斯丑闻的一个残酷事实是,当弗拉基米尔·普京试图影响我们国家的形态时,它已经在向他的方向倾斜。
文章链接
翻译文章:
Franklin Foer, Russian-Style Kleptocracy Is Infiltrating America, The Atlantic’s Politics & Policy Daily, March 2019 .
网络链接:
https://www.theatlantic.com/magazine/archive/2019/03/how-kleptocracy-came-to-america/580471/
译者介绍
闫俊
太原科技大学电子信息专业,清华大学机械工程在职研究生,现为法意读书编译组成员。在日常工作中经常接触英文资料,喜欢阅读人文历史和哲学相关的书籍,相信英文阅读会拓宽你的思维空间,愿在阅读和翻译中做一个思想宽广的人。
请继续努力!
页:
[1]